中学1年生の時に買って貰ったこの自転車、今年で10歳になりました。2時間かけて名古屋港まで行ったのも、土砂降りの夜道でずっこけたのも、厳つい兄ちゃんの車に轢かれたのも今ではいい思い出です。…いや、そうでもない。「物持ちがいいね！」なんてのは甚だ…